《卡斯特桥市长》是托马斯・哈代极具悲剧色彩的作品。年轻时醉酒的亨查德在集市上卖掉妻女，悔恨余生。多年后他洗心革面，凭借打拼成为卡斯特桥市长，风光无限，却始终被性格中的傲慢、固执与嫉妒裹挟。他与生意伙伴伐尔伏雷从惺惺相惜到反目成仇，事业、名誉接连崩塌，妻女归来也未能挽救他的命运。最终众叛亲离、穷困潦倒，在孤独与悔恨中死去。小说深刻展现性格悲剧与命运无常，批判人性弱点，充满哈代式的苍凉与宿命感。