“我本渴望爱与同情，却被逼成魔鬼。”
1816年，玛丽·雪莱与丈夫珀西·雪莱、诗人拜伦等人在瑞士度假。因连绵的阴雨，他们常围炉夜谈，讨论生命本质与科学实验。拜伦提议每人写一篇鬼故事，玛丽冥思苦想难以下笔，一天夜里，她做了一个神秘而恐怖的梦，由此萌生创作灵感，最终写成《弗兰肯斯坦》。
故事开始于一封从北极探险船上寄出的家书：
亲爱的姐姐玛格丽特，
当我写下这封信时，船桅已被冰凌包裹，四周是极夜无尽的黑暗。可就在这片荒凉的白色大陆上，我遇见了一个比暴风雪更令我心寒的故事：“故事的主人，此刻正躺在我的船舱，呼吸微弱，却反复念着：‘杀死他……我必须杀死他……’，现在请允许我把他的故事，原封不动地复述给你听。”
他的名字叫维克多·弗兰肯斯坦，出生在瑞士日内瓦一个显赫家族。父母一次去意大利的旅行，领养了一个贵族遗孤伊丽莎白，定为维克多“未来的妻子”。不久后，父母又给他添了两个弟弟欧内斯特和威廉。
维克多与伊丽莎白，还有好友亨利一起度过了幸福的童年，一切都是那么美好。但岂不知命运即将一步步引他走向了日后的灾难。
维克多热情洋溢，渴望穷究的秘密。他13岁时偶然接触了16世纪的神秘主义和炼金术的书籍。他如获至宝，如痴如醉的阅读，研究书中放任不羁和不切实际的幻想。被父亲斥为“废纸”的过时论断和落伍体系，反而激起了维克多的兴趣，他深信不疑，他相信书中的召唤幽灵和魔鬼，他迷恋于那寻求长生不老和超自然力量的瑰丽想象。
15岁时，一次目睹雷电击毁橡树的经历，使他改变了兴趣，他决定抛弃了那些古代的神秘学问，转而学习自然哲学。但这次转变只是一次小小的插曲，自然之神无法战胜命运之神。命运之神太强大了，那不可更改的命运早已注定——维克多必将遭到彻底而可怕的毁灭。
到了17岁时，父母决定送他到德国读大学。而就在临行的前夕，母亲去世了，遗愿是“维克多与伊丽莎白早日完婚”。那年秋天，他告别了亲人和朋友，赴英戈尔施塔特大学攻读自然哲学。
大学的导师，自然哲学教授克伦普，对维克多曾经研究的那些荒唐不稽的东西嗤之以鼻。而化学教授沃德曼，却温文尔雅、和蔼可亲，在赞赏现代化学的同时，也肯定古代天才们的贡献。因此维克多尊崇于沃德曼的学识，拜他门下，学习自然哲学的各类知识。
两年的专业学习，让他对自然哲学的理论和实践已了如指掌。但他内心一直以来的疑问依旧在挑拨着他：“生命的本源到底从何而来？”最后他决定要偏向研究自然哲学中生理学分支。
在阁楼的工作室里，他废寝忘食的工作，他去墓穴的湿泥中找尸体，从停尸房里收集骨头，到解剖室和屠宰场弄材料。冬去春来，几经寒暑，他无暇欣赏窗外的鲜花和绿叶。
在11月一个阴郁的夜晚，一个新的生命诞生了。雨水凄厉地敲打得玻璃窗，蜡烛也几乎燃尽了，透着半明半暗的莹莹烛光，怪物睁开了浑浊呆滞的发黄的眼睛，它艰难地呼吸着，四肢开始痉挛地动弹起来。维克多完成了工作，美丽的梦想却幻灭了，他内心充满了令人窒息的恐惧和憎恶。他无法忍受怪物的模样，惊恐的冲出了工作室。
他失落而焦虑的在大街上徘徊时，遇到了同样来德国求学的好友亨利。与好友久别重逢，维克多在一瞬间忘掉了自己的恐惧和不幸，求学以来第一次感到了平静和无忧无虑的欢乐。
然而，第二天当他回到工作室时，却发现怪物已失踪。由于长时间工作的辛劳和惊恐，精神和身体都趋近于崩溃，维克多病倒了，几个月时间里卧床不起，亨利充当了他的看护。
当他身体康复后，正当计划回家时，父亲的一封信，告知了灾祸的来临：弟弟威廉在日内瓦附近郊外被害，他脖上挂着的嵌有母亲肖像的项链失踪。维克多急忙返回瑞士，途中在阿尔卑斯山麓的暴雨夜，他隐约看到怪物身影，认定自己创造的魔鬼毁灭了自己亲人。
更悲惨的是，家中女仆贾丝婷的衣物被搜出失踪的项链，被判死刑。维克多与伊丽莎白为她辩护无效，贾丝汀含冤被绞。维克多被悔恨、恐惧和绝望撕裂着，自责自己亵渎神明的妖术成了“杀人凶手”。父亲的健康因一系列的变故深受影响，伊丽莎白也变得悲哀而消沉。
为了排遣痛苦，维克多独自去瑞士阿尔卑斯山谷。企图借助于体力活动和环境的改变，来解脱他不堪承受的感情。在冰川上，怪物现身，维克多正当怒斥要毁灭它时，它为自己辩解：“我本来是仁慈而善良的，是苦难使我变成了魔鬼。让我幸福吧，我将重新变得善良。你听完我的故事，然后再做出你的决定。”
原来，怪物从工作室逃到乡下的农庄，这是一个被流放的法国贵族家庭，一家人贫穷而幸福。怪物通过偷偷观察这户人家的生活，学会法语与识字。目睹人类生活，它渴望融入。它暗中帮助这户贫困的人家，却因相貌被棍棒驱赶。它救下落水女孩，被其同伴开枪击伤，怪物意识到人类因外表排斥他。于是，它决定向人类复仇，先杀害了维克多的弟弟威廉，后又嫁祸给女仆贾丝婷。
怪物要求维克多为其创造“女性同类”，就像为“亚当”创造“夏娃”。并起誓远离人类文明，永居南美荒原；维克多权衡后，被迫答应。
为避家人耳目，维克多以“探访新的科学发现”为由，邀请亨利一起前往英国游学。抵达苏格兰后，亨利留在珀斯，维克多独自北上奥克奈岛上，开始组装女体；但是在试验即将完成时，维克多想到“一对怪物可能会繁衍祸及人类”，随即毁掉半完工的女怪物。怪物从窗外窥见，怒吼“你胆敢毁灭我的希望吗”。
怪物愤怒的杀死亨利，将尸体抛在维克多划船途径的爱尔兰海岸。维克多靠岸即被当地人以“谋杀”罪名逮捕。维克多被囚数月，后由父亲前来保释，鉴于证据不足被释放。
维克多跟父亲回到日内瓦，仍不敢透露真相。为安抚父亲，他竭尽全力隐藏起吞噬着内心的焦虑不安，佯装热切地履行父亲的所有安排，他和伊丽莎白完婚了。尽管维克多时刻警惕怪物的袭击，但是怪物依然潜入卧室，扼死伊丽莎白并逃逸。父亲闻讯悲痛而亡。
维克多为了追杀怪物，他循踪穿越黑海、俄罗斯荒原、北极冰山，直至体力衰竭，被途径的沃尔顿船救起。
故事的最后，怪物现身，向死去的维克多忏悔，称“我本渴望爱与同情，却被逼成魔鬼”，随后消失在冰原，宣称将赴北极自焚。
《弗兰肯斯坦》是一个最后未得到和解的故事，“怪物”并非天生邪恶，而是科技异化与人类冷漠的共同产物。他渴望理解与温情，却被屡拒屡伤，善由此转为恶，终以自焚抗议。正如怪物最后声称：“在这煎熬的火焰中痛苦，在烈焰烧灼的痛楚中狂欢。”这一悲愤抗议提醒人类自省，提醒对社会制度和伦理价值重新审视。
小说的副标题为“现代普罗米修斯”，普罗米修斯盗取天火而被宙斯惩罚，弗兰肯斯坦探索生命奥秘而受到“怪物”的报复。弗兰肯斯坦甚至幻想着他的“创造物”对他感恩戴德，因为怪物生命的存在归功于他的赐予。但是他忘了创造意味着责任，真正的“普罗米修斯”，必须同时背负火种与锁链；任何只想盗取光亮、拒绝承担责任的人，终将在自己的创造里，看见鹰的影子。
弗兰肯斯坦在临终前告诫沃尔顿，要警惕满腔热忱的野心和欲望。过度的热情会燃烧内心的宁静；对知识的追求如果破坏了情感倾向，那就不再是淳朴的快乐。如果任何事业是以伤害家庭与伦理为目的，不论动机如何纯洁，都将迷失在极夜。
玛丽自己的人生何尝不是一场实验，玛丽一出生，母亲在分娩后十天里去世；童年则在继母的冷眼中度过。随后，诗人雪莱闯入葛德温家，像一阵带电的风——三姐妹芳妮、玛丽、简，相继被雪莱吸引。三人私奔越过了英吉利海峡，也碾断了父女血脉：葛德温的门槛内，从此不再提女儿的名字。雪莱高举“自由爱情”的旗帜，却让玛丽在异国客栈的烛光里，与简分享同一个丈夫的吻；山路颠簸、港口潮湿，两个婴孩的呼吸相继熄灭在摇篮；拜伦的冷漠，又收走了简私生子的最后一丝体温。回到伦敦，是雪莱妻子哈丽雅特在湖水里结束婚姻，是芳妮在阁楼吞下鸦片——死亡像回声，一程程追剿玛丽。于是，她在小说的电光里，把无人守护的婴孩，缝成八英尺的怪物；把失职的父亲与丈夫，叠合成维克多·弗兰肯斯坦——那个赋予生命却转身逃跑的“造物者”。怪物在冰原自焚的火焰，正是玛丽对亲情与爱情双重失约的悲愤控诉：如果创造者的责任只是一次冲动，那么被创造的一生，将用毁灭来讨债。
《弗兰肯斯坦》被BBC评为“100部英国最伟大小说”第9位。
沃尔特·司各特评论：“一部不同凡响的童话，唤醒了新鲜的思想和彼时未被认知的情感；作者具有杰出的、富于诗意的想象力。”
安德鲁·桑德斯评论：“它的真正魅力和力量在于其中超越时代的预见性思考。”
《弗兰肯斯坦》的伟大，从来不在哥特式的幽深恐怖，也不在“人造人”的科幻奇观；它直指人类最顽固的痼疾——把创造力误当神谕，把求索欲包装成真理。玛丽·雪莱提前两百年把技术时代的伦理困境预演成冰原上的挽歌。21世纪的今天，核污水排进海洋，智能武器通过算法锁定目标，克隆胚胎在培养皿里分裂。而我们却为实用主义摇旗呐喊，为技术“更新”“迭代”“颠覆”欢喜鼓舞。别再等下一个怪物在云端睁开眼；请让人文学科走出“无用”的冷宫，让责任、敬畏与悲悯成为每一行代码、每一束粒子、每一次基因剪辑的良心。否则，下一次灭亡，将在北极为我们预留火光。